第二章 溫泉旅社我把小姨子幹到裹巾 (第1/8页)

    包棟的第二張價目表是我小姨子從櫃檯抽屜裏翻出來的。

    紙是舊的，邊角發黃，發黃的是她父親開遊覽車那一欄，欄裏的數目被人用筆劃掉，劃掉旁邊寫了一個新數目。

    新數目下面一行小字寫着附餐與附浴巾，附浴巾的意思是我們要自己帶，自己帶的話價錢再扣一截。

    包棟的單子貼在旅社櫃檯的木板上，木板上釘着一張價目表，價目表的淡季那一欄被人用筆劃掉。

    我在市區開水電行，開的是別人的管子，管子漏的水是我月底的數字，數字算完我的名字也從工頭的名單上被抽掉。

    「這一期要繳。」

    我小姨子站在櫃裏，站得很直，直到她下巴先動，眼睛後動。

    「我上一期已經繳一半。」

    她把浴巾從櫃上拿起來，拿起來時手在單子上壓了一整秒。

    「繳的是上個月的價。」

    我老婆姓陳，她妹妹也姓陳，她父親以前在烏來開遊覽車，遊覽車現在停在旅社後面的空地上，胎都扁了。

    我小姨子剛簽字離婚，簽字那天她沒哭，哭的是我老婆。

    「這一期的錢我出。」

    工頭這時候從後面那邊走過來，走過來時他把手提袋換到另一邊提，提得很準，準得他每次來也是那個角度。

    他姓蔡，四十一，是這一帶做水電的，管子一根一根接，接到他講話像在唸價目，唸到一半嘴角往上抬，抬的時候眼睛不動，眼睛不動的時候手裏的鉗子不停。

    「出到多少。」

    「出到你搬走。」

    蔡姓沒答，只把手掌在櫃上按住，按到自己都聽見指骨的聲。

    我小姨子這時候把浴巾放到櫃上，放到很輕，像怕那一疊價目表被吹跑。

    「這一格我自己籤。」

    她說，說的時候聲音已經不像她自己。

    她裏面那層肉不算厚，厚到能夾住半截，她把兩手掌往中間擠，擠出一道縫，縫裏是軟的，軟得東西一放進去就陷沒半截。

    她胯那裏不算大，但沉，垂在大腿之間，走路時往一邊偏一下再偏回來。

    我這一生習慣等別人把話說完，說完的位子永遠是別人的，別人講完我才伸手，伸手時連茶都涼了。

    那天下午在旅社的櫃前，我把這一條毛病破了一次。

    我說我籤。

    蔡姓抬頭看我，看我時下巴先動，眼睛後動。