2 (第3/4页)

   放学时，夕阳落在林荫道上，母亲推着单车，跟我一起咯吱咯吱地碾过满地金黄。她意犹未尽般地嘟囔了两句，又打气般跟我说：以后遇到这种事不要怕，咱们身正不怕影子斜！

    我点点头，等轮子又转了三圈半，才开口道：但是，我没说谎啊。

    我爸不是在外地工作吗，我们不是一起去了游乐园吗？我以常存于母亲想象中那种懵懂女儿的口气讲话。为什么要跟他们说，就算只有我们娘俩相依为命也不是好欺负的？

    车轱辘停了。母亲半弯下身，凌厉地警告道：“别跟外人提你爸！”

    她的神情立即让我明白过来，与此同时，某些原本合理自在的东西顷刻消散。旗帜落下来，不再显示风的轨迹，无形的东西无形地消失。夕照沉下去，母亲的身体倾覆过来，以温暖而巨大的姿态盖住最后一丝余晖。

    以后别写那种作文了，她抱住我，声息压得很低。

    母亲的身躯遮天蔽日，仿佛从这方天地中割裂了出来。于安谧的混沌中，我头一次窥见她似是而非的狼狈与狡诈。假如她是诚实的，那我就是虚伪的，我不知道那篇作文里所有对她的赞美是否是一种不道德的讽刺。

    小学毕业后，我没有随大流直升入本校的初中部，母亲给她情人打电话，连哄带劝地问询如何把家迁入省城。

    ***

    我时常睡在孙景兰身边，但很少在她身边醒来。她总能比我先睁眼，隔一夜起床也与她打不了照面。

    我穿好衣服走出卧房，昨晚还一团乱糟的客厅已然恢复整洁，餐桌干干净净，只摆着一盘小笼包和一杯豆浆。外侧阳台上，孙景兰蹲在晨光里侍弄她的花花草草，那其中还包括一些绿叶子菜。

    我吞包子时孙景兰起身折返，她从我身后经过，一只手越过肩膀在我脸前晃了晃，扇出一股辛辣的清香。

    我转头，她倾斜手里的小筐子，颠颠新掐的绿薄荷。能泡水、能煲汤……她说着问道，小郁想吃什么？我家还有其他水果。

    这模样未免太“好邻居”了。我拈起一撮薄荷，掐碎浓绿的叶片，对孙景兰勾勾手指头。

    她马上皱起眉，做出难为情的表情。我觉得她的矜持莫名其妙，一次两次就算了，但次次