2 (第3/3页)

军床。

    「嗯，一到晚上，志工会将行军床在大厅排好，让当天登记想在收容所留宿的人过夜，另外楼上有诊疗所和病床，平时收容所会请附近医院的住院医师来这里看诊，」她停了一下，「万一诊断出需要治疗和观察，也可以留在这里。」

    「不好意思，可以请教一个私人的问题吗？」我问。

    「请说。」

    「为什么你会戴着帽子和口罩？」

    「这个－」

    「不好意思，我只是随口问问，你别介意。」

    「没关係，」口罩后的声音吸了口气，「主要是为了怕吓到其他志工，和来这里的人。」

    「吓到？」有这种声音的女子还怕会吓到别人？我愣了一下。

    「我以前是艺术学院的学生，一年前调配顏料时不小心引燃了溶剂，脸部和身上的皮肤都被烧伤，我丈夫当时在医学院唸最后一年，为了帮我找医生治疗，就申请来美国留学，」

    她微微仰起头，透过从天窗斜射的阳光，的确可以看见深褐色枯乾的皮肤像树皮或苔蘚般，从下顎和耳根蔓延到细长的颈项。

    「对不起。」我连忙道歉。

    「没关係，」她摇摇手。

    「抱歉。」一个沙哑的男声从楼上传来。

    王万里和我抬起头，『罐子』站在二楼走道，一个中等身高，体格微胖的初老男子身旁，男子穿着毛质的格子衬衫，海蓝色的吊带扣在烫出缝线的灰色西装长裤上，透出羊皮纸浅黄色泽的脸庞，呈现略微拉长的方形轮廓，刻意修短的灰白捲发像羊毛般覆满头顶，褐色胶框眼镜后的眼睛瞇成了一条线。

    从眼角的馀光，我发现楼下全部的志工和游民都停下了手和嘴，抬头望向声音的来源。

    「抱歉，」初老男子低下头，俯视我们两人，「我是保罗.基尔丁，收容所的负责人，请问有什么可以效劳的吗？」