《听雨夜话》 (第2/5页)

，还来不及说些什么话宽慰女孩，便听女孩问，“宋姐姐，你一个人住这房子晚上不害怕吗？尤其这打雷下雨天的……”

    宋烛明想起小时候。

    母亲在镇上服装厂做夜班，回来得晚，父亲喜欢打麻将，村头那个店老板一叫，他就去赌钱，而她最喜欢坐在小店门口，看着光照暗淡的路面，等待姆妈归家。

    但是妈通常都在十点之后回来，而她八点之前必须睡觉，所以只能在父亲的呵斥之下拖拖拉拉回家去。

    四五岁的孩子一人睡在偌大的房间里，即便开着灯，仍然害怕得发抖，用被子将自己的头裹得严严实实，而后留出一道仅供呼吸的缝，就那样喘息着活在黑夜的白炽灯里。

    “那时候家里有蜥蜴，我时常幻想一堆蜥蜴出现在眼前，然后把我淹没在他们的断尾里。床头柜忽然就打不开，我妈拿着菜刀撬也没撬开，我记得里面有个戴着西瓜帽的小公仔，后来我就常幻想那个公仔有了灵魂，将柜门紧紧给堵住，不让人类打开。一个人睡的时候，大脑时刻都在宇宙大爆炸。”

    宋烛明不知道为什么要和女孩说这些，可能是因为睡不着，而失眠的情绪需要排遣，也可能是因为窗外的雨滴太过淅沥，而这天然的白噪音令人心情实在放松。

    当然，如果房里能够更凉爽些就好了。

    “姐姐现在不怕了吗？”

    黑暗中，宋烛明无奈笑了笑。

    很难不怕。

    一个从小就惧怕暗夜惧怕独睡的人，即便已经成年，那种害怕仍然深入骨髓，好像恐惧是从娘胎之中带来。这辈子都难消除了。

    只是比起现实之中那些更加需要迫切逃离的东西，幻想里的惊惧好像也，不算什么。很多时候，幻想里的惊惧，反倒成了让人暂时忘却现实的良药。

    她没有回答女孩，只是转移了话题，问女孩怎么会来这儿。

    这座村庄里能出去的年轻人都出去了，只有一些年纪大的老人，不愿随子女住城区，就守着那一亩三分地，在村里过清苦日子。子女又不常回家，老人心里寂寞，也不能整日叨念，只能枯念着几本佛经，来消遣缓慢流逝的光阴。

    “我和朋友约好了今晚去山上搭帐篷，等到明早看一场日出，没想到还没开到一半路程，轮胎就被扎破了……”女孩的语气有点沮丧。

    宋烛明想起自己遇上方流鱼时，她正蹲在车旁打电话。拇指和食指捏着