【1】疲憊、禁慾與歸巢 (第4/8页)

件。昨天深夜他坐在辦公室裡，對著一屏紅色的進度表，忽然覺得自己像一隻被關在玻璃罐裡的蟲子，所有的力氣都用來在原地打轉。那時候他滿腦子只有一個念頭：回家，把妻子抱進懷裡，好好睡一覺——或者，好好做些別的。

    他連要用的東西都提前放進床頭櫃了。

    可此刻他的妻子正站在廚房門口，繫著一條舊圍裙，頭髮有些亂，眼下掛著兩道淺淺的青。她看著他，嘴角撐著一個笑，那個笑太輕、太小心，像稍微用力一點就會碎掉。

    陸宇森的心一下子沉了下去。

    他太熟悉這個表情了。林初宜是那種寧願自己累死，也不肯讓場面難看的人。客人來了要招呼，話題冷了要找話接，誰不高興了她第一個去哄。一整晚下來，她就像一塊被反覆擰乾的毛巾，表面還撐著，裡面早就空了。

    「初宜。」他開口，聲音放得很輕，「怎麼不早點告訴我？」

    「臨時來的嘛。」林初宜走過來接他的公事包，指尖在他手背上輕輕碰了一下，像是道歉，又像是安撫，「曼曼下午正好在附近，就過來坐坐。」

    「什麼叫正好在附近？」唐曼在後面大聲接話，「我可是專門來看你的好不好！你這老公，一個月不著家，把你一個人扔在家裡，你也忍得了？」

    「他工作忙……」林初宜替他解釋，聲音低低的。

    「忙忙忙，全天下就他最忙。」唐曼從茶几上拿起一罐啤酒，朝他揚了揚，「哎，專案經理先生，要不要來一罐？還是說你們這種坐辦公室的，晚上只喝枸杞水？」

    陸宇森笑了笑。這一個月對著各種難纏客戶練出來的笑意，此刻正好派上用場：「你們喝，我先去換個衣服。」

    他往臥房走，身後唐曼的聲音還追著他飄過來：「你看他，連句話都不愛多說，悶得要死。初宜你當年怎麼看上他的呀？」

    「他其實挺好的……」林初宜的聲音又低了下去。

    陸宇森關上臥房的門，站在一片安靜裡，深深吐了一口氣。

    他不是生氣。他這個年紀的男人，早就過了因為一句話就摔門而出的年紀。他只是覺得累，累到連那股被攪散的期待都懶得去撿。一個月了，他攢了整整一個月的力氣，攢了那麼多話想對妻子說，攢了那麼多別的什麼——結果全被一屋子零食、一罐倒了的啤酒，和一道怎麼也停不下來的笑聲，輕輕鬆鬆地堵了回去。

    他換下沾了灰