手信 (第3/7页)

架，几只碗碟；再蹲下去看游戏手柄，按了一下，角色在屏幕里无意义地转圈。她笑：“陆深，你周五晚上就这样过。”

    “……随便打的。”

    她不拆穿。起身，人已经到书架，手指划过书脊，抽了一本又插回去。到窗边掀窗帘看一眼楼下，到沙发边坐下又站起，把那件歪掉的湿毛巾拎起来，晃了晃：“洗完不挂好。”

    陆深耳根红透。想去抢，手伸到一半停住——她手腕很细，吊带底下的皮肤一路连到肩，近得只要再一寸就是碰。他不敢。209 里是她抓他的手往上放。今晚她没说可以。他便整个人僵着，只跟着她在自己家的动线里移动，像主人变成了被参观的陈列。

    江澄进了开放式厨房，打开冰箱看了一眼，关上。“比我想象中像样。”她说，回头看他，“还以为你会只剩速食。”

    “有时候会烧。”他答得拙，立刻觉得这句像邀功。

    她“嗯”了一声，走回来，经过他身边时停半拍。背心连衣裙的领口从他视线里一闪。陆深呼吸浅了。她抬眼，看他耳根，看他手放在身侧不肯抬，看他神魂已经跟上去、人还钉在原地。那点看热闹的亮又出现了，可今晚裹在这身衣服里，比T恤短裤更不好挡。

    “紧张什么。”她说，指尖点了点他胸口，隔着T恤，很快收回，“又不是没进过别人房间。”

    “这是我家。”他闷闷地回，像唯一还能抓住的纠正。

    “所以我才到处看。”江澄理直气壮，走到卧室门口，没有马上进去，只探身看了一眼：床是铺过的，枕头平，没有第二个人的痕迹。她靠在门框上，吊带微微勒进肩，看着他，声音软下来一点，仍旧是逗：

    “手信在包里。你要是只想要那个，我放桌上就走。”

    包在她肩上，小小的，未必装得下什么像样的手信。陆深看着那只包，又看着她。想要她放下包，留下人。想要开口问你换衣服是为了什么。问不出口。他拿她没办法，被迷得连游戏音效何时被她按静都不知道，又不敢往前半步。

    江澄看他这样，眨了眨眼，像到达口把狗头怼到他脸上那样，只是今晚怼过来的是这身裙子，和一句没有答案的「你想要什么」。

    她没有走，也没有立刻把包放下。只是在他的卧室门口站着，等他把那点支吾熬成下一句，或者熬不成，只熬成一张又红又拿她没办法的脸。

    客厅很静。她身上那点淡香已经占满这间周五晚上本来只该有手柄的房间。

    陆深听见自己说话，干，乱，几乎听不清：

    “……你先别走。”