阿木 (第8/17页)

来。

    “谢谢。”

    阿木点头，转身走了。脚步声下楼，消失。

    她端着托盘进屋，放在桌子上。菜很简单，一荤一素，还有一碗汤。她坐下来，慢慢吃。

    吃着吃着，眼泪突然下来了。

    不知道为什么。

    也许是太累了。也许是太孤单了。也许是因为那个沉默的小北，也许是因为那个沉默的阿木。也许只是因为这碗饭太热了，烫到了心里。

    她没擦，就那么让眼泪流。

    一边吃，一边流。

    吃完，她把碗筷收好，端下楼。厨房里，阿木在洗碗，背对着她。她把碗筷放在灶台上。

    “谢谢。”她说。

    阿木回头看了她一眼。

    那个眼神。像知道什么，又像什么都不知道。

    她转身上楼。

    躺在床上，盯着天花板。

    灯笼的光从窗户里透进来，在天花板上画出淡淡的影子。一晃一晃的，像有人在远处轻轻摇着什么。

    她闭上眼睛。

    “小北。”她在心里轻轻喊。

    沉默。

    “我等着。”

    然后她睡着了。

    睡得很沉。

    没有梦。

    什么都没有。

    许诺醒来的时候，天已经大亮了。

    阳光从窗户里照进来，落在床尾，落在她脚上。她躺着，没动，盯着天花板。木头的，有几道裂缝。和昨天一样。

    她不知道自己睡了多久。看了一眼手机，快九点了。睡了十几个小时。从昨天傍晚睡到今天早上。

    肚子饿了。

    她坐起来，下床，去洗漱。洗完脸，换好衣服，下楼。

    木楼梯还是那么响。楼下，柜台后面没有人。厨房的门开着，里面没有人。院子里，石凳上没有人。

    阿木不在。

    她站在院子里，四处看了看。那棵老榆树还在，那些石凳还在，那两盏灯笼静静地垂着。但没有人。

    她走出院子，往街上看了看。石板路弯弯曲曲的，两边是老房子，偶尔有人走过，都是老人。没有阿木。

    她走回院子，在石凳上坐下。

    阳光从树叶间漏下来，落在她身上，暖的。

    那个感觉还在。小北在。她知道的。但他还