异邦人 (第2/6页)

酒味。”

    我说得很小声。我觉得脏的不只是手帕，还有周围的一切。

    男人笑了。

    那是今晚他露出的第一个真实的笑容。眼角的皱纹舒展开来，让他那张看起来过于冷峻的脸显出几分温暖的人味。

    “脏了洗洗不就行了？”他弹了弹烟灰，动作优雅得像是在弹奏钢琴，“布料这东西，造出来就是给人用的。它没那么娇贵，人也没那么娇贵。”

    “我住的地方洗不干净。”我固执地说，“水质不好，肥皂是劣质的，用着都喇手。洗出来会发硬，会给您写坏的，这么好的东西，还给您吧。”

    男人愣了一下。他看着我，眼神里多了一丝探究，或者说是某种温和的兴趣。

    “你住哪儿？”

    “那边。”我指了指巷子尽头隐没在黑暗中的金粉楼，“金粉楼。”

    “名字挺好听。”他点了点头，并没有流露出任何嫌弃的神色，“听着像个旧时代的戏院。”

    “是个……宿舍。”我含糊地解释，“很吵，也很乱。”

    “这时候哪儿不乱呢？”他转身，沿着湿漉漉的街道慢慢向前走，“走吧，前面路灯坏了，我送你一段。”

    我应该回到红莲去找大家的，可不知为什么，我鬼使神差地跟了上去。

    也许是因为他身上的烟草味太好闻，也许是因为他刚才那句“人没那么娇贵”击中了我的软肋。我们保持着两步的距离，像两个在深夜偶遇的旅人。

    我们保持着两步的距离。

    街道两旁的店铺大多已经关门，只有偶尔几家通宵营业的便利店透出惨白的灯光。路边的积水里倒映着霓虹灯的残影，红的、绿的、紫的，像是一条流淌着毒液的河流。

    他走得很稳。皮鞋踩在水洼边沿，发出有节奏的、沉闷的声响。他的背挺得很直，肩膀宽阔，那身白色的亚麻西装在夜色里像是一面旗帜。

    路过一个卖花的小摊时，他停了下来。

    摊主是个瘦小的泰国老太太，正在把剩下不多的茉莉花串收进篮子里。看见他，老太太双手合十，用泰语问好。他回礼，动作标准而恭敬。他掏出几枚硬币，买了一串茉莉花。

    那花串并不新鲜了，花瓣边缘泛着焦黄，香气也变得有些萎靡。但他没有嫌弃，只是轻轻地把花串挂在手腕上。洁白的茉莉花，配上他手腕上那块泛着冷光的机械表，有一种奇异的反差美。

    “喜欢花？”我问。